Purnima:

Wolna dusza
matego wieznia

Bhutan
1 marca 1993

Byt pdzny wieczédr. Panowal przenikliwy chtéd. Policja po raz
kolejny zgarnela grupe wierzacych i przewiozta ich do siedziby
wladz lokalnych. Trzynastoletnia Purnima drzata z zimna. Wraz z in-
nymi musiata sta¢ na odkrytym podwérzu. Przestuchanie straszli-
wie sie wloklo. Policjanci zasypywali ich tymi samymi pytaniami,
co zwykle:

— Dlaczego zostates$ chrzedcijaninem?

— Kto ci daje pienigdze?

— To kraj buddyjski. Twoja religia nas obraza. Dlaczego nasta-
wiasz przeciwko sobie swoich rodakow?

W te dhugg, zimna noc przestuchano w sumie trzydziestu pieciu
wierzacych. Policjantéw byto okoto dwudziestu — wiekszosé¢ rostych
i budzacych postrach. Purnima skulita sie, gdy jeden z nich uderzyt
w twarz stojgcego obok niej chrzescijanina. Niektérzy z jej grupy
ptakali. Inni usitowali podzieli¢ sie ewangelig. Mtodziutka Purnima
patrzyta na o wiele wyzszych od siebie przedstawicieli wtadzy i mo-
dlita sie, aby starczyto jej odwagi w trakcie nieuchronnie zblizajg-
cego sie przestuchania.

— Kto wam pozwolit obchodzi¢ Boze Narodzenie? — oficer zwré-
cit sie bezposdrednio do niej.

— To jest Bhutan. Obchodzenie Bozego Narodzenia jest zabro-
nione! To jest twoja ostatnia szansa: albo powrdcisz do buddyzmu,
albo opusécisz Bhutan.

Doskonale zrozumiata znaczenie tego ultimatum.



— Rozumiesz? Nie masz prawa tutaj zosta¢ i wyznawaé te obca
religie. No to jak, na co sie decydujesz?

Purnima ani przez chwile nie miata watpliwosci, ze oficer méwi
powaznie. Za punkt honoru stawiano sobie naklonienie chrzesci-
jan do wyparcia sie wiary. Gdy odmawiali, publiczne uznawano ich
za zdrajcow i zmuszano do opuszczenia kraju. Wyrzucono ja juz
z domu i wioski. Nie miata pojecia, dokad mogtaby sie udaé. Jed-
nego tylko byla pewna.

— Nie wypre sie Chrystusa! Nie chce opuszczaé¢ mojego kraju,
ale nie porzuce tez Chrystusa. Tylko On moze mnie — i pana —
zbawié.

Czula, jak cata sie trzesie, gdy z duma w glosie odpowiadata
czerwonemu ze ztosci oficerowi. Byta nieugieta. Zdawata sobie tez
doskonale sprawe, Ze jej los zostal wlasnie przypieczetowany. Po-
dobnie jak pozostali dostata pie¢ dni na opuszczenie Bhutanu. Mieli
wyjechaé¢ do Nepalu.

Pie¢ dni.

7, jej dotychczasowego zycia pozostat niespela tydzien. Wiesci
0 zagrozeniu ze strony policji szybko rozniosty sie po okolicy. Jej
siostra z mezem wyjechali juz z obawy o zycie. Chrzescijanie zostali
oficjalnie uznani za zdrajcdw, wiec niektérzy z bardziej krewkich
wiesniakéw uznali, Ze majg prawo wymierza¢ im sprawiedliwosé.

Przed wyjazdem musiala zrobi¢ jeszcze jedno: zobaczyé sie
z mama. Minat nieco ponad rok, od kiedy rodzice zmusili ja do
opuszczenia domu. Teraz wracata tam ukradkiem. Byta przekonana,
ze dotarta juz do nich wiadomoé¢ o jej rychlym wyjezdzie. Modlita
sie wiec w duchu, aby zechcieli zobaczy¢ sie ze swojg matq coéreczka
— by¢ moze po raz ostatni. Pod ostong nocy przedostata sie do domu,
w ktéorym dorastata — ktéry musiata opusci¢, gdy miata zaledwie
dwanascie lat.

Cudowne uzdrowienie

Purnima wychowywata sie w matej buddyjskiej wiosce, potozo-
nej wsrdd zielonych wzgdrz we wschodnim Bhutanie. Jej ojciec byt
miejscowym szamanem. Czesto odprawial rytuaty i sktadat ofiary ze
zwierzat, by przepedzié zte duchy, ktére zagrazaty wiosce. Jej odmio-
osobowa rodzina nie byta ani bogata, ani biedna, jak na miejscowe
standardy. Mieli duzy dom, w ktérym panowata rodzinna atmosfera.
Sival, maz jej starszej siostry Mayi, mieszkal razem z nimi. Zycie



Purnimy wygladatoby zapewne tak samo, jak wszystkich innych
dzieci z wioski, gdyby ciezko chora Maya nie wyzdrowiata w cu-
downy sposéb.

Purnima przez trzy lata obserwowala, jak ojciec sktadat kolejne
ofiary z kurczakdw na prowizorycznym ohtarzu, uderzajac przy tym
w beben domowej roboty i wzywajac duchy, aby uzdrowity jego
cérke. Potem siadata obok tézka Mayi, oczekujac, ze sie jej polep-
szy. Lecz jej stan nie poprawiat sie. Bywaty dni lepsze i gorsze, ale
z powodu nieustannego bdélu brzucha i ostrych migren sporo czasu
musiata spedzaé¢ w }6zku. Purnima, patrzac na cierpienie siostry, cze-
sto pytata matke:

— Dlaczego duchy sa tak bardzo rozztoszczone? Dlaczego ofiary
nie dziatajq?

Odpowiedzi nigdy jednak nie ustyszata.

Ale teraz, po wielu latach choroby, Maya poczuta sie lepiej. Nie
odczuwata juz boélu, ustaty migreny. Matka i ojciec cieszyli sie, ze
ich cérka wraca do zdrowia. Nie byli jednak zadowoleni z tego, ze
wedtug Mayi dziato sie to za sprawa Jezusa.

— Jak mozesz méwi¢ takie rzeczy? Jak mozesz przynosi¢ hanbe
naszej rodzinie i wiosce? — wykrzykiwal ojciec. — Jestedmy buddy-
stami i nie chce juz stysze¢ ani stowa o tym obcym bogu. Rozu-
miesz? Ani stowal

Byt wéciekty. Co wiecej, obawiat sie, co pomyslg sobie pozo-
stali mieszkancy wioski, gdy sie o tym dowiedza. Bat sie po prostu
0 wlasne zycie.

Lecz Maya i Sival nie mogli sie wyprzeé swojej wiary. Gdy je-
den z przyjaciét Sivala dowiedziat sie o chorobie Mayi, przyznat mu
sie, ze jest chrzescijaninem i dal mu Biblie. Powiedziat réwniez, ze
wierzy, iz Jezus moze uzdrowi¢ jego zone. Tak tez sie stato. Maya
i Sival zaczeli wspdlnie czyta¢ Pismo Swiete, dzieki czemu ich wiara
szybko wzrastala.

— Jezeli mimo wszystko chcecie by¢ chrzescijanami, to nie mo-
zecie tu dhuzej mieszka¢ — ojciec obwiescil Sivalowi i Mayi owego
pamietnego wieczoru. — Mieszkancy wioski nigdy na to nie pozwola.
Nas tez wypedzq. Wasza nowa religia sprowadzi hanibe i nieszczescie
na calg rodzine.

Purnima byta zalamana, widzac, jak jej siostra z mezem sq wy-
pedzani z domu rodzinnego. Lecz choé¢ miata zaledwie dziesieé lat,
rozumiata az nazbyt dobrze, ze ojciec moéwi prawde. Wiedziala, ze
mieszkancy wioski nigdy nie zaakceptuja nowej religii. Mimo to



w gtebi serca byta pod ogromnym wrazeniem tego, ze Maya od-
zyskata zdrowie. Nie mogla tez wyjs¢ z podziwu, ze twarz jej siostry
jakby promieniata w jaki$ nowy sposdéb — nawet woéwcezas, gdy pa-
kowata swdj skromny dobytek i opuszczata dom, w ktérym miesz-
kata od urodzenia. Bél powiekszal fakt, ze Maya byla w szdstym
miesigcu cigzy.

Po ich wyprowadzce w domu panowala taka atmosfera, jakby
kto$ umart. Matka byla przygnebiona, a ojciec wygladat na oszo-
tomionego tym, co przydarzyto sie jego rodzinie. Purnima chciata
porozmawiaé o Mayi z matka, ale nikomu nie wolno byto nawet
wypowiedzie¢ jej imienia. Nikt tez nie mdégt ich odwiedza¢ w no-
wym miejscu zamieszkania — nieduzej bambusowej chacie, potozo-
nej kilka kilometréw od sasiedniej wioski.

Gdy jednak Purnima ustyszata, ze Maya urodzita chtopczyka, nie
mogta juz dhuzej zniesé roztaki. Cieszyta sie bardzo, ze dziecko jest
zdrowe. Prébowala sobie wyobrazi¢, jak wyglada jej maty siostrze-
niec. Tak bardzo chciata go zobaczyé. Poza tym nieustannie myslata
o cudownym uzdrowieniu Mayi.

Weigz nurtowaly ja bardzo istotne pytania: Jaki Bég uzdrowitby
kogo$, nie proszac o nic w zamian? Co sprawito, ze Maya i Sival mieli
odwage przeciwstawi¢ sie rodzinie i powszechnie przyjetej tradycji
— nawet za cene wypedzenia z domu?

W konicu zebrata sie na odwage i choé nie byta do kornica pewna,
czego ma sie spodziewaé, potajemnie wymkneta sie z wioski, aby
odwiedzi¢ swojq siostre. Idac na przetaj przez pola i ukrywajac sie
wérdod drzew, szybko pokonata odlegtosé, ktéra oddzielata je przez
tak wiele tygodni. Gdy Maya otworzyta drzwi swojej biednej chaty i
zobaczyla stojaca na progu Purnime, nie mogta uwierzy¢ wlasnym
oczom. Lzy pociekly jej strumieniami, rzucila sie na szyje swojej
mtodszej siostrze i usdciskata ja.

Purnima zaczeta regularnie wymykad sie z domu, aby odwiedza¢
Maye. Nigdy nie mogta zatrzymad sie u niej dlugo. Czasami odwie-
dziny trwaty zaledwie pietnascie minut. Lecz za kazdym razem Maya
czytata jej historie z Biblii. Purnima shuchata uwaznie, chtonac kazde
stowo. Najbardziej fascynowata ja historia Mojzesza. Nie tyle cuda,
ktérych Boég dokonywal poprzez niego, ile to, Ze zostat zmuszony
do opuszczenia domu i zostat rzecznikiem Boga pomimo klopotdw
z wymowa. Myslata, ze gdyby byla chrzescijanka, to chciataby byé
taka jak Mojzesz.



Po roku Maya urodzita kolejne dziecko — Estere. Odwiedziny
Purnimy staty sie czestsze. Przemykata potajemnie po znajomych
dciezkach, aby odwiedzi¢ swoja wygnang siostre i jej rodzine. Byto
to dla niej prawdziwg przygodq. Sadzita, ze nawet gdyby ja przyta-
pano, to nie miataby z tego powodu zbyt wielkich klopotéw. Byta
przeciez jeszcze dzieckiem.

Lecz matka miala na ten temat inne zdanie.

— Purnimo, wiemy, co robisz — powiedziata jej pewnego dnia. —
Utracitam juz jedng cérke. Nie chce stracié¢ kolejnej. Rozumiesz?

Przytakiwata, gdy matka thumaczyla, ze chrzescijanstwo jest
obca religig, przeznaczong dla nizszej klasy ludzi.

— Nie jest ono dla naszej wioski ani naszego kraju. Maya zostata
oszukana przez Sivala i jego przyjaciela.

Tajemnica Bozego przyciqgania

Purnima uwielbiata spedzaé czas ze swoja siostrq i nie zaprze-
stata odwiedzin. Ziarna wiary gteboko zapadaty jej w serce. W Boze
Narodzenie Maya i Sival zaprosili jg na spotkanie matej wspdlnoty,
ktéra powstata w przeciggu ostatniego pdtora roku. Shuchajac swig-
tecznego kazania o narodzeniu z dziewicy i zbawieniu, ktére przy-
niést Chrystus, odczula, ze cos niewyttumaczalnego przynagla ja,
aby zwrdcita sie do Boga.

Przez wiele dni nie przyznata sie nikomu, ze uwierzyta w Chry-
stusa. Dopiero gdy ponownie przyszta do Mayi, powiedziala jej, ze
chciataby przyja¢ chrzest. Maya bardzo sie z tego ucieszyta, lecz
w glebi serca martwita sie, jak jej mtodsza siostra powie o tym ro-
dzicom. Jakie$ trzy tygodnie pdzniej w stoneczny niedzielny poranek
Purnima zostata ochrzczona. Nabrata wéwczas przekonania:

— Mayu, wiem, co mam zrobié¢. Musze powiedzie¢ o tym mamusi
i tatusiowi. Nie moge juz tego dtuzej ukrywad. Chce, aby wszyscy wie-
dzieli, ze zyje teraz dla Chrystusa — i nie obchodzi mnie, co ludzie
sobie pomysla lub zrobig!

— Alez Purnimo, jestes taka mtoda. Masz zaledwie dwanascie
lat. Wiesz dobrze, co zrobig. Czy naprawde jeste$ na to gotowa? Ja
mialam Sivala, wiec byto mi latwiej opusci¢ dom. Moze powinnas
z tym troche poczekaé i nadal sie modlié.

Purnima byta nieugieta.

— Nie moge tak postgpi¢, Mayu. Teraz, kiedy zrozumiatam
wszystko to, co styszatam, historie, ktére mi opowiadatas. Nigdy



wezesniej nie czutam czego$ takiego. Juz nie watpie w to wszystko,
co mi powiedziatad. Jak mogtabym to ukrywaé przed mama i tatq?
Poza tym, przeciez mam ciebie...

Maya wzruszyta sie, ustyszawszy te stowa, i przytulita swoja
siostre.

— Oczywidcie, zawsze masz mnie. Czy chcesz, zebym poszta
z tobq?

— Nie — odpowiedziata. — Zblizanie sie do wioski jest dla ciebie
zbyt niebezpieczne. Nie martw sie. Nic mi sie nie stanie.

7, mieszanymi uczuciami Maya odprowadzata wzrokiem swoja
mtodsza siostre, wybiegajaca w strone domu. Nie mogla wprost
uwierzyé, ze ta dziewczynka ma w sobie tyle odwagi. Mimo Ze oba-
wiala sie reakcji rodzicéw, to jednak byta z niej bardzo dumna.

— Moze Pan ma dla niej jakies szczegdlne plany — rozmyslata.

Purnima po prostu weszta do domu i z naiwnoécig dwunastolet-
niego dziecka oswiadczyta:

— Mamo, jestem chrzedcijanka.

Matka zamarta.

— To chyba jest zart — powiedziata z lekiem w glosie. — Jeste$
za mtoda, zeby zostaé chrzescijanka. A poza tym powiedzialam ci, ze
nie mam zamiaru straci¢ kolejnej cérki.

Purnima z pelnym przekonaniem potwierdzita swoja decyzje:

— Mamo, nie chce wyjezdzad, tak jak Maya. Chce zostaé. Ale po-
stanowitam, ze bede chrzedcijankaq i nic tego nie zmieni.

Jeszcze tego samego wieczoru kazano jej opuéci¢ dom. Idac z to-
botkiem na plecach do domu Mayi, styszata z tytu ptacz matki. Wie-
dziata, Ze kocha ona swoje cérki, lecz zarazem, podobnie jak ojciec,
boi sie tego, co mieszkancy wioski mogliby im zrobié. Kiedy$ Pur-
nima tez sie bata. Gdy jednak znikneta w ciemnosci, postanowita, ze
juz wiecej nie bedzie sie lekad.

Od tamtej pory zamieszkata z Maya i Sivalem. Chociaz cieszyta
sie, ze jest z rodzing swojej siostry, to jednak w ich domu panowata
ogromna ciasnota i z trudem starczato im na zycie. Wtasnie wtedy,
w Boze Narodzenie 1992 roku, rozpoczely sie aresztowania. Mingt
dokladnie rok od jej nawrdcenia.

Miejscowa policja z coraz wiekszq obawa przygladala sie wzra-
stajacej liczbie chrzescijan w rejonie i zaczeta wywiera¢ na nich co-
raz wieksza presje. Przez dziesie¢ tygodni wzywani byli na przestu-
chania. Za kazdym razem wtadze usitowaty naktoni¢ ich do wyparcia



sie wiary w Chrystusa i do powrotu do buddyjskich korzeni. Pré-
bowano tez wymusi¢ to sita. Mezczyzni byli bici. Niektérych prze-
trzymywano przez tydzien lub dhuzej w duzym zakladzie karnym,
gdzie bito ich jeszcze bardziej dotkliwie. Zatrzymane kobiety byty
upokarzane i oskarzane o prostytucje. W efekcie niektérzy cztonko-
wie wspdlnoty zgodzili sie wyprzeé¢ Chrystusa. Lecz mtoda Purnima
uparcie trzymata sie wiary.

Dla niej, jej starszej siostry Mayi, szwagra Sivala i przyjaciét
z okolicznych wiosek, z ktérymi regularnie uczestniczyta w tajnych
nabozenstwach, ostateczna decyzja wladz byla jasna, lecz zarazem
dramatyczna. Mieli opuéci¢ Bhutan.

Skad u ciebie tyle odwagi?

Idac przez pola, zobaczyta swiatto w oknach domu rodzicow,
ktéry byt kiedys jej domem. Myslata o tym, co powiedzie¢ matce.
Nie byta pewna, czy w ogdle wpusci jg do srodka. Nie rozmawiaty
ze sobg, nawet nie widzialy sie od tamtego wieczoru, gdy wyrzucono
ja z domu. Teraz musiata opusci¢ Bhutan i zastanawiata sie, czy ja
jeszcze zobaczy.

Po cichu podeszta do drzwi frontowych. Postanowita, ze po pro-
stu wejdzie do $rodka.

— Mamo? Mamo, to ja.

— Purnimo! — matka przytulita jg mocno. — Powiedz, ze wréci-
¥ag do domu na dobre. Prosze, powiedz mi, Ze nie jestes juz chrze-
dcijanka.

Purnima milczata przez kilka minut. Widziata smutek na twarzy
swojej matki i tzy sptywajace po policzkach. Nie chciata zadawa¢ jej
wiecej bélu, ale nie miata wyjscia.

— Mamo, musze wyjecha¢ z Bhutanu — powiedziata z przeje-
ciem. — Policja nie pozwoli mi tu mieszkaé. Tak mi przykro.

Matka spojrzata na swoja codreczke i nie mogtla sie nadziwié jej
determinacji. Byla przeciez taka mtoda, taka niewinna.

— Purnimo, nie masz nawet czternastu lat. Skad u ciebie tyle od-
wagi? Jak to mozliwe, Ze jestes gotowa porzucié swdj kraj?

Purnima plakata teraz razem ze swoja matka.

— Nie porzucam mojego kraju, mamo — szlochata. — Mdj kraj
porzucit mnie.

Wiedziala, Ze matka ja bardzo kocha i Zze nigdy nie chciata zmu-
sza¢ jej do opuszczenia domu. Ale wszyscy tak bardzo sie bali —



chrzedcijan, Bozego Narodzenia, Chrystusa. Zachodzita w gtowe, co
ich wszystkich tak bardzo przeraza.

— Wez to — ojciec dat jej maly zwitek pieniedzy. — | badz
ostrozna — spojrzal w zaptakane oczy swojej corki, usciskat jg i wy-
szedt z pokoju.

Zostala sama z matka jeszcze na kilka minut, starajac sie zapa-
mietaé¢ kazdy rys ukochanej twarzy, ton glosu i iskierki w oczach,
ktére pojawiaty sie, gdy sie udmiechata. Byta taka piekna. Nie wie-
dziata, czy sie jeszcze zobacza. Pozegnalny uscisk i znikneta wsrdd
pdl — po raz ostatni.

Nazajutrz rano dotaczyta do odmiu chrzescijan ze swojej wspdl-
noty, ktérych réwniez zmuszono do opuszczenia Bhutanu. Rzad przy-
stat autobus, ktéry miat ich wywiezé z Purtah do granicy z Indiami.
Potem mieli sobie radzi¢ sami.

— Kto bedzie naszym przewodnikiem? — zartowali miedzy sobg,
starajqc sie jako$ roztadowaé napiecie.

Nikt z nich nigdy nie opuszczal najblizszej okolicy. Nie mieli
bladego pojecia, dokad jada.

Krétko po przekroczeniu granicy autobus zatrzymal sie. Dzie-
wieciu wygnancéw wysiadto, autobus zawrdcit i odjechat, zostawiajac
za sobg chmure szarych spalin. Byt to ich ostatni kontakt z Bhu-
tanem. Powiedziano im tylko, aby poszli w ,tamtg strone” — przez
gérzyste indyjskie tereny do Nepalu.

Niepokojagce sny

Trzy dni maszerowali przez goéry. Nie przydarzyto im sie nic
ztego, ale byli coraz bardziej wyczerpani. Gdy dotarli do ogromnego
drzewa, rosngcego przy drodze, Jan, ktdry zostal ich nieoficjalnym
przywddcq, zaproponowal, zeby zatrzymali sie tam na jaki$ czas i na-
brali troche sit. Nie byto pospiechu. Zaczeto do nich docieraé, w jak
trudnym sg potozeniu. Purnime ogarniat coraz wiekszy strach. Nie
chciala, aby inni sie o tym dowiedzieli, ale co noc przed snem gorzko
ptakata. Od kiedy opusdcita wioske, ciggle $nita sie jej matka. Wspo-
mnienia z rodzinnego domu rozdzieraly jej serce. Ta noc nie be-
dzie inna.

Dziert 8§ marca, urodziny Purnimy. Przytulita sie do mamy,
spoglgdajgc w rozgwiezdzone niebo. Bardzo lubity razem patrzed



w gwiazdy i pokazywad sobie rézne wymyslone ksztatty. Jako mtod-
sza cérka mogta spedzaé wiecej czasu z matkq. Nigdy nie czuta sie
bardziej bezpiecznie, niz wéwczas, gdy byty tylko we dwie.

— Tak wiec, solenizantko, co zrobisz teraz, skoro jestes juz do-
rosta? — zazartowata matka.

— Dorosta? Dlaczego dorosta? Mam dopiero czternascie lat —
odpowiedziata ze smiechem.

Sytuacja faktycznie byla dziwna. Z jednej strony byta wciqz
dzieckiem, z drugiej zas wielkimi krokami zblizaly sie obowiqzki
wieku dorostego. Tego wieczoru chciata byé po prostu matq dziew-
czynkq swojej mamy.

Radosé¢ Purnimy nie trwata dtugo. Nagle zauwazyta czterech
policjantéw zmierzajqcych w ich kierunku. Wpadta w panike, gdy
zorientowata sie, ze przyszli po niq. O dziwo, jej matka najwyraz-
niej ich nie widziata.

Nie zdqzyta uciec, policjanci otoczyli jq. Jeden z nich chwycit
ja mocno, wbijajqc swoje dtugie palce w jej ramie z takq silq, ze
z braku doptywu krwi poczuta mrowienie w dtoni.

— Pusé mnie! To bolil — btagata.

Zadnej odpowiedzi. Powoli odciggano jq od matki i domu, ktére
zaczynaty rozmazywaé sie w oddali.

— Mamo! Mamo! — gtos Purnimy niést sie w strone domu. —
Prosze, pomdéz mil Prosze, powstrzymaj ich!

Wszystko na nic. Matka siedziata w milczeniu na swoim krze-
Sle, jakby nic sie nie dziato...

Obudzito jg ostre szarpniecie miedni. Wzieta gteboki oddech.
Powoli zaczeta uzmystawia¢ sobie, gdzie jest. Usta miata stone od tez.
Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek przywyknie do samotnosci.

Byto zupehie ciemno. Tylko srebrzysty ksiezyc rzucat bladg po-
dwiate na ogromne gatezie zwisajace nad jej gtowa. Zrobilo jej sie
zimno. Naciggnela mocniej na ramiona swojg cienkq kurtke, a pod
glowe potozyta sobie zwiniety sweter, ktéry shuzyt jej za poduszke.
Whpatrywata sie w otaczajace ciemnodci. Byta zdumiona, jak bardzo
przerazajaca moze byé cisza nocy.

— Czy to naprawde moje urodziny? — pomyslata.

Prébowata sobie przypomnied, jaki to dziert miesigca, lecz bez-
skutecznie. Wydarzenia z ostatnich kilku tygodni nastepowaty tak
szybko, ze stracita rachube czasu. Poza tym, jakie to wszystko ma
teraz znaczenie?



Zastanawiala sie, jak przezyje nadchodzace dni, tygodnie, a moze
nawet lata. Byta pewna tylko jednego: Ze strasznie teskni za domem.
Uktadajac sie ponownie do snu, myslata znowu o uroczej twarzy
swojej mamy i jej cieptym dotyku.

Rabunek

— Wstawad! Wstawad i oddawad pienigdze, a pozwolimy wam zyé!

Obudzity jg wrzaski i kopniecie ciezkim butem w twarz.

— Powiedzialem wstawad!

Bél przeszyl jej ciato, gdy nieznany napastnik kopnat ja ponow-
nie. Nie zauwazylta, ilu bandytéw ich napadto. Bylo ich jednak wy-
starczajaco duzo, by jej grupka okazata sie zupelnie bezbronna.

Przerazliwe krzyki towarzyszy podrdzy uzmystowity jej, ze oni
réwniez sq bezlitodnie oktadani przez ztodziei. Prébowata ostonié
sie przed kolejnymi kopnieciami i ciosami. Ogarnat ja paralizujacy
strach. Nagle przypomniala sobie werset z Ewangelii Mateusza: ,Nie
béjcie sie tych, ktérzy zabijajq ciato”.

— Zabijajag cialo — powtdrzyta w duchu, modlac sie, aby nie spo-
tkal jej teraz taki los. Nagle przypomniala sobie o zwitku pieniedzy,
ktéry dostata od taty. Podczas gdy rozwscieczeni napastnicy prze-
wracali do géry nogami prowizoryczne obozowisko i pladrowali ich
skromny dobytek, odnalazta ukryte w swoich rzeczach pienigdze.
Udato jej sie to na utamek sekundy przez kolejnym bolesnym cio-
sem, tym razem wymierzonym w plecy. Nie mogta ztapaé tchu. Mo-
dlita sie gorgco do Boga, préobujac zastonié sie rekami i odsungé od
ciezkiego buta, ktéry uderzal w nig z wielkq sitq.

(Gdy napastnicy wystarczajaco nastraszyli znuzonych uchodzcéw
i zabrali im prawie wszystko, ustawili w rzedzie czworo z nich, w tym
Purnime. Nikt nie odwazyt sie powiedzie¢ ani stowa. Przed nimi
stalo okoto dwunastu bandytéw z twarzami owinietymi chustami.
Purnima spojrzata na pozostatych, stojacych obok siebie chrzesci-
jan. Wszyscy umierali ze strachu. Wiedziala, ze ztodzieje mogliby
ich spokojnie zabié.

— Lepiej nie zgtaszajcie tego na policje — ostrzegt jeden z mez-
czyzn, wymachujac beztrosko pistoletem. — Jedli to zrobicie, wré-
cimy i zabijemy was.

Trzymajac reke na spudcie, przystawial pistolet do twarzy kaz-
dego z uchodzcédw, checac w ten sposdb jeszcze bardziej ich przerazié.



Purnima zamkneta oczy i zastanawiata sie, czy ustyszy wystrzat. Gdy
je otworzyla, ztodziei juz nie bylo.

Poranieni i obolali podréznicy prdbowali sie jakos pozbierad
i oceni¢ poniesione szkody. Byli wdzieczni Bogu, ze zachowat ich
przy zyciu. Byli jednak réwniez posiniaczeni i zakrwawieni. Szybko
zorientowali sie, ze nie zostalo im zupelnie nic. Ztodzieje zabrali
wszystko, nawet ich dodatkowe ubrania. W najczarniejszych snach
nie spodziewali sie, ze wyprawa do Nepalu moze okazaé sie az tak
niebezpieczna.

Nazajutrz rano Janowi udato sie zatrzymaé duza ciezardéwke,
ktéra skladata sie z zardzewiatej szoferki i drewnianej paki wlasnej
roboty. Dowiedziawszy sie, ze kierowca jedzie do Nepalu, zaczat go
blagaé o podwiezienie. Pozostali szybko zebrali sie wokét niego.

— Czy moglby nas pan zabraé ze soba? Prosimy! Nie mozemy
tu zostaé. To zbyt niebezpieczne.

— Macie jakie$ pienigdze? — podstarzaty kierowca wychylit sie
z szoferki, weszac okazje do zarobienia kilku dodatkowych dolardw.

Jan wyjasdnit, ze minionej nocy zostali obrabowani i stracili do-
stownie wszystko.

— Prosze — kontynuowal — niektérzy z nas ledwo stojg na no-
gach. Tak bardzo sa pobici.

Nawet rany i siniaki nie zrobily wrazenia na kierowcy. Myslat
tylko o zarobku.

Gdy Jan i pozostali zaczeli sie rozchodzié, zniecheceni utracong
okazjg, odezwata sie Purnima:

— Mam troche pieniedzy.

Jej towarzysze spojrzeli na nig zdumieni, nie mogac zrozumieg,
jakim cudem ma pienigdze po tym wszystkim, co ich spotkato. Zto-
dzieje przeszukali wszystko niezwykle starannie.

— Powiedzmy, ze dobrze je ukryltam — powiedziala z usmie-
chem, podajgc pieniadze kierowcy.

Najmtodsza z dziewigtki uchodzcéw zostata bohaterka grupy.
Uéciskali ja serdecznie, po czym usadowili sie na pace ciezardwki.
Nie po raz ostatni spryt i szlachetnod¢ Purnimy okazaly sie przy-
datne.

Byt drodek dnia. Stojace wysoko stonice ogrzewato grupe chrze-
dcijan. Noc spedzili na zimnej i wilgotnej ziemi, wiec teraz cieszyli sie
z kazdego cieptego promienia. Wiekszosé¢ skorzystala z okazji, zeby
sie nieco zdrzemnaé¢. Purnima za$ myslata o mamie i po raz pierw-
szy zaczeta poddawaé w watpliwosé stusznoséé swojej decyzji. Moze



powinna byla zachowaé swojg wiare w tajemnicy, jak sugerowata
Maya. Otworzyta Biblie, ktérg Sival dat jej po chrzcie i podziekowata
Bogu, ze dla ztodziei nie przedstawiata zadnej wartosci.

Przewracajac kartki, szybko znalazta swoje ulubione fragmenty,
ktére czytata juz setki razy. Zaznaczyta je, zeby mogla je tatwiej zna-
lez¢. Od pierwszych wizyt u Mayi fascynowaty ja pelne przygdd hi-
storie biblijne. Rozmyslata o Marii i Jézefie, uciekajacych do Egiptu.
O tym, jak Dawid wymykat sie z rgk kréla Saula. Przypomniata so-
bie réwniez swoja ulubiong postaé biblijna: Mojzesza, ktéry uciek}t
z Egiptu. Przezycia tych oséb tchnely odwage w jej serce i pozwolity
stawi¢ czota kolejnemu dniowi. Przycisneta Biblie do piersi, wiedzac,
Ze znajduje sie w doborowym towarzystwie.

Znowu razem

Gdy zapadat zmierzch, kierowca zatrzymat sie w indyjskim mie-
écie Ason. Powiedziat pasazerom, ze musi zatankowa¢ benzyne i za-
bra¢ troche zapaséw. Mieli kilka godzin przerwy do odjazdu. Po-
stanowili skorzystaé z tej jakze potrzebnej okazji, by rozprostowad
kodci i pospacerowaé¢ po miedcie. Po jakim$ czasie spotkali miej-
scowego pastora.

Pochodzit z Bhutanu. Ich przezycia zrobilty na nim duze wraze-
nie. Podziwial ich za to, ze byli gotowi zostawi¢ wszystko, aby podazaé
za Chrystusem. Szczegdlnie poruszyta go historia mtodej Purnimy.

— Ile ona ma lat? — zapytat Jana, odciggajac go na bok.

— Nie jestem pewny — trzynascie albo czternascie — odpart.

— Czy podrdézuje z kims$ z rodziny? — dopytywat sie.

— Nie. Rodzina jej siostry réowniez zmierza do Nepalu, ale wyje-
chali przed nami. Nie wiemy, gdzie sa.

Pastorowi zrobito sie bardzo zal mtodej Purnimy. Zapytat wiec
Jana, co sadzi o tym, zeby Purnima zamieszkata z jego rodzing. Jan
uznat to za naprawde dobry pomyst. On réwniez martwit sie o nia.
Zachecit pastora, zeby osobiscie zaprosit jg do siebie.

Purnima chetnie przyjela jego propozycje. Dobrze bylo byé
znowu czescig rodziny. Cho¢ nie byta to jej rodzina. Caly czas mo-
dlita sie, aby mogta spotkaé sie z Maya. Nie miata pojecia, jak mo-
gtoby do tego dojé¢. Po prostu prosita Boga, zeby tak sie stato.

Po uptywie trzech miesiecy pastor poprosit jg, aby pojechata
z nim na konferencje chrzedcijanska, ktéra miata sie odbyé¢ poza



Ason. Z radoécig sie zgodzita, nie wiedzac jeszcze, ze Sival réwniez
tam bedzie.

Ogromnie sie ucieszyla z niespodziewanego spotkania. Natych-
miast postanowita, Ze pojedzie z nim do Nepalu. Jej nowa rodzina nie
byta przekonana do tego pomystu.

— Purnimo, jested pewna, ze chcesz wyjechad? — zapytal pa-
stor. — Czy wiesz, jak ciezko ci bedzie w Nepalu? Bedziesz musiata
mieszka¢ w obozie dla uchodzcow.

Shuchata jego tagodnego glosu, wiedzac, ze ma racje. Trakto-
wali jg jak wlasng cérke i trudno jej byto ich opuszczaé. Byta jednak
zdecydowana.

— Tak, jestem pewna — odpowiedziata. — Chce by¢ ze swojg ro-
dzing. Doceniam waszg dobroé, ale wierze, ze taka jest Boza wola.

Do obozu uchodzcéw, potozonego przy pdinocnej granicy Ne-
palu, dotarli pé6znym, pochmurnym wieczorem. Nie mogta wiec od
razu dokladnie obejrze¢ swojego nowego domu. Liczyto sie tylko
to, ze znowu zobaczy Maye. Z okrzykami radoéci siostry rzucity sie
sobie w ramiona. Purnima zasneta szybko na jednej z cienkich bam-
busowych mat w malenkiej, zattoczonej chacie.

— Purnimo, obudz sie! — mata Esterka biegata wokot jej gtowy,
klaszczac w dtonie i $miejac sie.

Pierwszq rzeczqg, ktéra zobaczyta po otwarciu oczu, byta chybo-
tliwa konstrukcja z drzewa bambusowego, przykryta grubg plasti-
kowa plyta, ktéra stanowita dach ich chaty. Gdy usiadla, ustyszata
dochodzace zewszad odglosy krzataniny jakby setek ludzi. Przelud-
nienie obozu i skrajna nedza tysiecy mieszkajagcych w nim rodzin
szybko rzucity sie jej w oczy. Im lepiej poznawata obdz, tym wieksza
byta jej rozpacz.

Maya byta bardzo szczedliwa, ze znowu sa razem. Prébowata ja
jako$ podnie$¢ na duchu.

— Postuchaj, Purnimo — méwita. — Wiem, ze to miejsce jest
okropne, ale Bég caly czas czuwa nad nami, niezaleznie od tego,
gdzie jestedmy. Musi mie¢ dla nas jakie$ zadanie do wykonania
w tym obozie. Tylko pomysl o tych wszystkich ludziach wokét nas,
ktérzy nigdy nie styszeli o Chrystusie. Wiesz przeciez, jak ludzie za-
wsze Igng do ciebie. Stuchajg uwaznie, gdy opowiadasz im o Bogu,
moze dlatego ze nigdy wczedniej nie widzieli tak mtodej i Slicznej
misjonarki.

Purnima zarumienita sie i uémiechneta.



— Pewnie tak — powiedziata. — Ale jak dlugo twoim zdaniem be-
dziemy musieli tu zostad¢? Czy Bég mdgltby chcieé, bysmy juz nigdy
nie wrécili do domu?

Maya nie miata odpowiedzi, ale przyciggneta Purnime blisko
do siebie i przytulita. Chciata byé oparciem dla swojej mtodszej
siostry. Prawda byla jednak taka, ze czesto zadawala sobie takie
same pytania.

W miare uptywu czasu Purnima powoli poznawala zasady zy-
cia obozowego: Postaraj sie zdoby¢ przepustke, jedli chcesz opuscié¢
obdz i udaé sie do okolicznych wiosek. Nie méw wladzom, ze be-
dziesz gtosi¢ ewangelie i rozdawaé broszury. Nie prowadz duzych
spotkan z innymi chrzeécijanami na terenie obozu; ograniczaj sie do
matych grup i spotkant po domach. Korzystaj z oferowanych kurséw
jezykowych i tak dalej, i tak dalej. Obdz dla uchodzcéw miat swoja
odrebng kulture i zyt wlasnym zyciem, ktdére rdznito sie od tego,
czego Purnima sie spodziewata.

Pasja dzielenia sie ewangeliq

Purnima z wielka radoscia obserwowata dynamiczny rozwdj
kodciota wsrdd tysiecy uchodzcoéw zamieszkujacych obdz. Bliskie
przyjaznie, jakie nawigzata z wieloma wierzacymi, dawaly jej poczu-
cie bezpieczenstwa. Wielokrotnie wraz z przyjacidtmi wymykali sie
w matych grupach, by odwiedzi¢ chrzescijan w okolicznych obozach
i wioskach. Przy okazji gtoszenia ewangelii ¢wiczyli réwniez pozna-
wany jezyk. Purnima byta bardzo zadowolona z nowych przygdd.
Odkrywata w sobie uzdolnienia muzyczne i wzrastajagca mitosé do
zgubionych dusz. Pasja dzielenia sie ewangeliq tak bardzo ja ogar-
nela, Ze niemal zapomniata o niewygodach zycia obozowego.

Wyprawy misyjne trwaty caty rok. W koncu jednak Purnima
i jej przyjaciele zostali ztapani. Byt sierpien. W piekny niedzielny
poranek grupa wyruszyta w dwugodzinng podréz do Hony, ktéry
ustyszat o zarliwych chrzescijanach z obozdéw dla uchodzcéw i za-
prosit ich na spotkanie do swojego domu i ewangelizacje na rynku.
Zaproszenie przyjeto z ochota.

Po cichu, dwdjkami i trdjkami, wymkneli sie z obozu i spotkali
w umoéwionym miejscu, oddalonym o okoto pétora kilometra. Cala
grupa liczyta jedenascie osdb. Mieli ze soba Biblie, troche broszur
ewangelizacyjnych i gitare. Bardzo cieszyli sie, ze beda gtosi¢ ewan-
gelie w nowej wiosce, w ktérej wiele osdéb byé moze jeszcze nigdy



nie styszato o Chrystusie. Wiedzieli jednak, ze musza dziataé szybko,
by zdazy¢ do obozu przed zmierzchem.

Do domu Hony dotarli w potudnie. Spedzili u niego kilka go-
dzin, modlac sie, $piewajac i czytajac Biblie. Potem wyszli na rynek.
Ledwo zdazyli sie przygotowaé do zaspiewania kilku piosenek, gdy
podeszto do nich pieciu policjantow.

— Idziecie z nami — rozkazali.

Zaskoczeni, nie mieli wyboru. Musieli péj$¢ z policjantami.
Wkrétce siedzieli juz przed groznie wygladajacym kapitanem.

— Skad jestedcie? — zapytat. — Kto pozwolil wam opusdci¢ obdz?
Kto udzielit wam zezwolenia na szerzenie w Nepalu waszej religii?

Nie macie tutaj zadnych praw

Caly dzien spedzili w zawilgoconym i ciemnym areszcie. Kapitan
przestuchiwal ich pojedynczo — najpierw mezczyzn, potem kobiety.
Purnima byta juz tym zmeczona. Myslac, ze jest to tylko nieporozu-
mienie, postanowita sprzeciwi¢ sie oficerowi:

— Nie zrobilidmy nic ztego. Dlaczego nas tutaj trzymacie? Pro-
sze, wypuscie nas. Musimy wréci¢ do obozu, zanim sie $ciemni.

— Niel — krzyknal kapitan. — Tej nocy zostaniecie z nami. Na
jutro macie zaproszenie od komendanta rejonowego.

Purnima wzdrygneta sie na my$l o tym, z jakim zadowoleniem
kapitan przetrzymuje ich w areszcie. Wraz z trzema innymi ko-
bietami zostala zamknieta w malutkiej, brudnej celi. Przytulity sie
do siebie i przez calg noc zarliwie modlity sie do Boga, proszac
o ochrone. Wiedzialy, ze gtoszenie ewangelii w Nepalu moze byé
niebezpieczne. Lecz tak wielu z tych, ktérzy nigdy wczesniej nie sty-
szeli o Chrystusie, z radoscig otwieralo na Niego swoje serca, ze
warto byto ponosi¢ ryzyko.

Nazajutrz rano policjanci ponownie zebrali razem calg jedena-
stoosobowa grupe.

— Jezeli macie jakied pienigdze, mozecie kupi¢ sobie co$ do je-
dzenia — powiedziat jeden z policjantéw. — Przed nami dtuga droga.

Purnima wymienita zdumione spojrzenia z jednym ze swoich
przyjaciét. Postanowita jednak, ze nie bedzie sie za bardzo martwié.
7, pewnoscia wszystko uda sie dzisiaj wyjasni¢ w biurze komendanta
rejonowego.

Przez caly dzien jedenastu chrzescijan i dziewieciu uzbrojonych
policjantéw brneto przez dzungle.



— Musimy wyglada¢ doé¢ niebezpiecznie — rozmyslata Purnima,
zerkajac na karabiny.

Miesnie dretwiaty jej od trudéw marszu po wyboistym terenie.
Poniewaz ani ona, ani jej przyjaciele nie mieli pieniedzy, nie dostali
nic do jedzenia ani do picia. Napili sie tylko wody ze strumienia,
ktéry przekraczali.

Kiedy w koncu dotarli do komendy rejonowej, byto juz ciemno.
Purnima byta wyczerpana, zmarznieta i gtodna. Wiedziala jednak,
7Ze Bog jest z nimi i to dodawato jej otuchy. Nie miata watpliwosci,
ze wkrétce wrdca do domu. Lecz gdy tylko rozpoczeto sie przeshu-
chanie, jej nadzieje prysty. Pieciu rozgniewanych policjantéw, siedzg-
cych za masywnym drewnianym stotem w stabo oswietlonym pokoju
przestuchan, wrzeszczato na nich i zasypywato pytaniami:

— Kto wam pozwolil przemawia¢ na rynku w Jhapie? Kto was
wspiera? Skad macie swoje materiaty? Jestedcie brudnymi uchodz-
cami! Nie macie tutaj zadnych praw.

Gdy ktos$ z nich prébowal odpowiedzie¢ na te napastliwe wrza-
ski, byt bity lub kopany. Lecz byli takze bici po twarzy i kopani, kiedy
nie udzielali odpowiedzi. Trwato to wszystko wiele godzin, az pojawit
sie inny oficer i powiedzial:

— Na dzisiaj wystarczy. Dajcie im co$ do zjedzenia. Jutro do
tego wrécimy.

Warunki w nowej celi byty jeszcze gorsze niz w poprzedniej.
Purnimie zebrato sie na wymioty, gdy tylko poczula potworny
smrdéd, jaki w niej panowat. Betonowa podtoga byta zimna. Nie byto
nawet wiadra, ktérego mozna by uzywadé jako toalety.

Nazajutrz rano wraz z pozostatymi kobietami czekala w napie-
ciu. Wieznidw zabierano na przestuchanie pojedynczo. Komendant
rejonowy powiedzial jej, ze majg dowody, iz ona wraz z przyjaciéimi
zniszczyta buddyjska swiatynie i zbezczedcita rodzimych bogdw.

— Nie, to nieprawda! — zawotata z niedowierzaniem.

Policjant uderzyt ja mocno w twarz.

— Ty bezczelna mata oszustko! — wrzasnat. — Po prostu po-
wiedz nam prawde, a dostaniesz tagodniejszy wyrok. Jezeli bedziesz
ktamag¢, to zgnijesz w wiezieniu.

Zaczeka ja ogarniaé panika, ale udato sie jej zapanowa¢ nad soba.
Bito ja po twarzy i kopano. Byla oszotomiona tym, z jakim okrucien-
stwem traktowali jg ci mezczyzni. Nie liczac napadu tej ciemnej nocy



w Indiach, nigdy nie spotkata sie z takimi przejawami zta w czto-
wieku. W czasie nastepnych dwudziestu oémiu dni przeszta twarda
szkote zycia. Byta to naprawde trudna lekcja dla pietnastolatki.

Przestuchania wlokty sie dzien za dniem. Chciano w ten spo-
s6b ztamaé ducha Purnimy i jej przyjaciot. Wszystko miato ustalony
porzadek. Jedyng niewiadomaq pozostawato to, kto jako pierwszy zo-
stanie wywotany na codzienng dawke pytant i bicia. Pytanie — zta
odpowiedz — policzek. Kolejne pytanie — kolejna zta odpowiedz —
kolejny policzek. I tak dalej, i tak dalej.

W celi Purnima i pozostate kobiety $piewaty po cichu i dlugo
modlity sie w nocy, starajac sie dodawaé sobie otuchy.

— Musimy jakos$ wytrzymaé. Wkrétce to wszystko sie skonczy
i wrécimy do domu — szeptalty w ciemnosci.

— Dom — Purnima pompy$lala z ironiq — to teraz dosy¢ wzgledne
pojecie.

Boziy pokéj

W obozie caty czas myslata o rodzicach i z ogromng tesknota
wracata wspomnieniami do domu w Bhutanie. Teraz jednak, bar-
dziej, niz mogtaby kiedykolwiek przypuszczad, tesknita za siostra i ta
obskurng, malg chatg w przepelionym obozie dla uchodzcéw. Zasta-
nawiata sie, co robi siostrzenica i siostrzeniec. Martwita sie, jak radzi
sobie Maya. Czy dowiedziata sie w ogdle czegokolwiek o jej losie?

— Och, Mayu, tak mi przykro, Ze przysparzam ci tylu zmartwien.
Zapewne straszliwie sie o mnie niepokoisz — myslata.

Do chrzescijan w obozie, w tym i do pastora wspdlnoty, dotarky
pogtoski o ich aresztowaniu. Udali sie nawet do zaktadu karnego,
w ktérym ich przetrzymywano. Zostali jednak dotkliwie pobici przez
policjantéw i odestani z niczym. Gdy Purnima i jej przyjaciele do-
wiedzieli sie o tym, byli zdruzgotani.

Wezesnie rano, dwudziestego pigtego dnia po aresztowaniu je-
den ze straznikow przyszedt po Purnime. Komendant rejonowy cze-
kat na nig w znanym jej juz pokoju przestuchan, gotowy na kolejny
pokaz swojego okrucienstwa. Ponownie zaczely sie pytania:

— Kto kazal ci szerzyé chrzescijanistwo? Jestes taka mtoda. Moz-
liwe, Ze to nie twoja wina. Na pewno kto$ naktonit cie do przyjecia tej
religii, obiecujgc pienigdze. Od kogo dostajesz pienigdze? Jesli tylko
powiesz mi, kto to jest, nikt cie juz nie uderzy. Moze nawet bedziesz
mogta wroci¢ do obozu.



Kilka nastepnych minut zdawato sie trwaé bez konca. Purnima
byta zmeczona, niedozywiona i brudna (wiezniowie dostawali ryz
dwa razy dziennie i nie mogli sie myé¢). Mimo to podczas wszyst-
kich przeshuchan jej serce wypehiat Bozy pokdj. Czula, ze Chrystus
jest caly czas obok niej i to pomagato jej przetrwaé najtrudniejsze
chwile. Modlita sie, aby Bég wybaczyt jej oprawcom i dal jej site —
bez wzgledu na wszystko.

— Odpowiedz na moje pytanie — wrzasnat komendant.

Zebrata sie na odwage i przygotowata na kolejny cios w twarz.
Wiedziala, zZe nie spodoba mu sie jej odpowiedz.

— Nie uwierzytam w Chrystusa dla pieniedzy, wsparcia mate-
rialnego czy czego$ takiego. Uwierzytam w Niego, poniewaz moja
siostra byta chora przez trzy lata, a gdy uwierzyta w Niego, zostata
w cudowny sposdb uzdrowiona. Widziatam wiele cudéw. W moim
sercu panuje pokdj i radoé¢. Nie ma zadnego innego powodu.

Sfrustrowany komendant przyblizyt sie na kilka centymetréw
do jej twarzy. Poczula jego oddech. Z jego oczu bila niepohamo-
wana wsciektosé. Purnima byta przerazona, ale starala sie nie daé
tego poznaé po sobie i nie cofneta gtowy do tyhu.

— Klamiesz! — wrzasnal jej prosto w twarz. — Wiem, ze cos$ ukry-
wasz. Nie moéwisz prawdy. Teraz bedziesz musiata pdjsé¢ do wiezienia
— na dhugo. Jested na to gotowa?

Zanim zdazyta odpowiedzieé, uderzyt ja w twarz tak mocno, ze
spadta z krzesta.

— Zabierzcie jg — rozkazat.

Towarzyszki z celi westchnely gteboko, gdy zobaczyly jej deli-
katna twarz spuchnietq i calg w siniakach.

— Nie martwcie sie — Purnimie naplynety tzy do oczu. — Nie
boli az tak bardzo.

Sktamata.

Nie uwierzyly jej, gdyz same rdwniez zaznaly wielu cierpien
i upokorzen z rgk bezwzglednych funkcjonariuszy. Pocieszaty jq naj-
lepiej, jak umiaty. Byto im przykro, ze komendant nie chciat da¢
wiary temu, co moéwita. Najwyrazniej ani jemu, ani pozostatym po-
licjantom nie miescito sie w gtowie, ze Purnima i jej przyjaciele
nie otrzymywali Zadnej pomocy finansowej od obcokrajowcow. Byli
przekonani, ze Biblie i broszury pochodza z zagranicy, poniewaz
chrzedcijanstwo byto w Nepalu uwazane za obcg religie. Nie przyj-
mowali do wiadomosci faktu, ze wiara chrzescijaniska szerzyta sie



spontanicznie wérdd miejscowej ludnosci bez zadnego przymusu czy
obietnic korzysci finansowych.

Kilka kolejnych dni uptyneto spokojnie. Purnima i jej towa-
rzyszki zastanawialy sie, co z nimi bedzie. Czas wldkt sie przeraz-
liwie. Wspdlna modlitwa i cichy $piew byly dla nich zrédtem uko-
jenia. Purnima odczuwata jednak niepokdj — nie mogla zrozumieé,
dlaczego tak nagle zaprzestano przestuchan.

— Co oni planujg? Dlaczego nie chca nas wypusci¢? — zasta-
nawiata sie.

Niezliczone blogostawienstwa

Wezesnie rano we wtorek dwudziestego wrzednia cala grupa
znalazta sie znowu w biurze komendanta rejonowego. Purnima wie-
dziata, Ze na co$ sie zanosi, gdyz jak dotad kobiety oddzielano od
mezczyzn. Prawie bez stowa ustawiono ich w szeregu, zakuto w kaj-
danki i pod eskorta przeprowadzono na druga strone rynku do po-
krytego blacha gmachu sadu. Purnima nie posiadata sie ze szczescia,
ze cho¢ na kroétka chwile moze byé na storicu. Przez moment zapo-
mniata w ogdle o tym, co moze ich czekad.

W sali rozpraw byto ttoczno. Grupe Purnimy zaprowadzono do
przodu i posadzono obok obroncy przydzielonego z urzedu. Siedzacy
naprzeciwko nich prokurator wstat i zapowiedzial, Ze wnosi oficjalne
oskarzenie przeciwko jedenastu podejrzanym. Jak na ironie, pod-
czas odczytywania aktu oskarzenia — pelego falszgwych pomdwien
o zniszczenie buddyjskich $wigtyn i zabicie $wietych kréw — w Pur-
nimie obudzita sie nadzieja. Moze bedzie to dzien ich uniewinnienia
i wyjda na wolnosé. Sedzia z pewnosciag zorientuje sie, Ze sq niewinni.

Argumenty obroncy byty catkiem przekonujace, lecz prokurator
twardo trzymat sie ustalonego scenariusza i wszystko wskazywato na
to, ze chcac odstraszyé innych, postanowil ich przykladnie ukaraé.
Rozprawa przedtuzata sie. Zapadl wieczér. Niedhugo przed dziesiata
sedzia w koncu podjat decyzje i znuzonej grupie wieznidw ogtoszono
wyrok. Podczas odczytywania nazwisk oskarzonych Purnima wstata.
Gdy sedzia obwiescit srogim glosem, ze sq skazani na trzy lata po-
bytu w wiezieniu panistwowym, byta do gtebi wstrzasnieta.

Trzy lata — dzwieczato jej w uszach.

Obiecata Bogu, ze bedzie wierna, niezaleznie od tego, dokad
ja posle: z dala od domu, poza Bhutan, do obozu uchodzcéw. Ale
wiezienie? Byto to ponad sity pietnastolatki. Zamkneta oczy i po-
nownie szukata pociechy w historiach biblijnych, ktére pamietata.



Wyobrazita sobie Jezusa, siedzacego na szczycie gory i nauczajacego
uczniéw. Poczula, jak wzbiera w niej odwaga — przypomniata sobie
bowiem Jego stowa: ,Btogostawieni, ktdrzy cierpia przesladowanie ...
albowiem do nich nalezy kroélestwo niebieskie”. Btogostawieni, kté-
rzy cierpia przesladowanie. Blogostawieni, ktérzy... Przerwata, bo
uswiadomita sobie, jaka jest prawda: Jestem btogostawiona...

Ciezko bylto mysle¢ o wyroku wiezienia jako o btogostawien-
stwie. Pogodzita sie ze swoim losem, cho¢ watpliwosci powracaty.
7, czasem jednak obietnica ta stata sie dla niej i pozostaltych uwiezio-
nych chrzescijan zrédtem ogromnej sity. Czesto powtarzali na gtos
stowa blogostawienstwa.

Skuto ich dwdéjkami i wyprowadzono z gmachu sadu. Rozpo-
czela sie kolejna mordercza podrdz przez dzungle. Wiezienie znaj-
dowato sie na szczycie gory, oddalonej o pare tadnych kilometréw.
Purnima caty czas przypominata sobie przebieg rozprawy sadowe;j.
7, kazda chwilg narastato w niej przekonanie, ze Bég czuwa nad
tym, co sie z nimi dzieje. Zostali falszywie oskarzeni i idg do wiezie-
nia dla sprawy Chrystusa. Ta prawda dodawata jej otuchy. Czuta sie
zaszczycona, ze zostata powotana, by cierpieé¢ dla Niego. Spojrzaw-
szy na swoich dziesieciu przyjaciél, mozolnie maszerujacych przez
dzungle, pomyslata sobie, ze jest w dobrym towarzystwie.

Witamy w piekle

Do bramy wiezienia dotarli o trzeciej nad ranem. W $wietle ksie-
zyca dostrzeglta wysokie mury, okalajace zaklad karny i ogromne
bramy, ktére otwieraty sie ze ztowieszczym trzaskiem. W srodku
panowata ponura, przyttaczajgca atmosfera. Kiedys$ byta to zapewne
imponujaca forteca. Lecz teraz wszystko popadto w ruine. Gdy szli
przez odkryty dziedziniec w strone budynkoéw wieziennych, po raz
ostatni zerknela przez ramie. Wielkie wrota zamknely sie za nimi.
Gtosdny szczek metalu rozlegl sie po wiezieniu — jej nowym domu.

Purnimie i pozostatym kobietom wreczono cienkie stomiane
maty i wprowadzono je do celi. Byto w niej prawie zupelnie ciemno.
Stopniowo oczy przyzwyczaity sie do ciemnosci i mozna byto rozrdz-
ni¢ sylwetki wiezniarek $piacych na podtodze. Upiorny gtos unidst
sie z ziemi:

— Witamy. Witamy w piekle.

Purnima z niepokojem zaczeta zastanawia¢ sie, kim sq pozostate
wiezniarki. Jakie przestepstwa popehity? Czy sq okrutne? Czy ja po-
lubig? Nie potrafita znalez¢ odpowiedzi na te pytania. Wytracito ja to



zupekhie z réwnowagi. Znalazta puste miejsce przy zewnetrznej Scia-
nie i usiadta z podkurczonymi nogami, przyciskajac kolana mocno
do siebie. Byla wyczerpana, lecz przerazenie nie pozwalato jej zasngé.

Po kilku godzinach pierwsze promienie $wiatla stonecznego
przedostaty sie do érodka przez okratowane otwory, wybite wysoko
w $Scianie. Rozejrzata sie wokodl Cela byla nieduza, ale nie prze-
peliona. Przebywato w niej jeszcze pie¢ wiezniarek. Kazda z nich
miata wlasne terytorium, otoczone swoim lichym dobytkiem. Ubi-
kacja, jedli w ogdle mozna by ja tak nazwaé, sktadala sie z betono-
wego podestu, przylegajagcego do zewnetrznej Sciany, zardzewiatej
umywalki — bez mydta i cieptej wody — i dziury w podtodze, pod
ktéra byt wykopany dét. Sadzac po unoszacym sie smrodzie, nikt
go nie oprdzniat.

Betonowe Sciany byty pokryte wieloma warstwami farb i wprost
lepity sie od brudu. Podtoga byla zimna, wilgotna i brudna. Przez
niewielkie okno, umieszczone na wysokosci oczu, mozna bylo wy-
glada¢ na dziedziniec i znajdujacy sie po jego drugiej stronie o wiele
wiekszy blok meski. Wysoko ponad dziedziicem byta kladka z ba-
lustradg, z ktérej straznicy mogli obserwowaé wiezienie. Choé jak
na razie zaden sie tam nie pojawit.

Tulasa byta samozwancza szefowa celi.

— Dlaczego tu jestes? — zapytata otwarcie, patrzac prosto na
Purnime. — Nie wydaje ci sie, ze jeste$ troche za mtoda, zeby sie-
dzie¢ w wiezieniu?

— Nie wiem, czy jestem za mtoda — odparta — ale jestesmy tutaj,
bo jestedmy chrzescijankami.

— Chrzescijankami? — Tulasa niemal spluneta, wypowiadajac to
stowo. — Dlaczego mieliby was zamyka¢ za to, ze jestedcie chrzesci-
jankami? Ghlupota nie jest przestepstwem.

Wybuchneta $miechem. Pozostate wiezniarki przytaczyty sie do
niej. Przedstawila sie, ale w jej stowach nie byto ani odrobiny ciepta.

— Moéwig, ze zabitam swojq tesciowq — warknela. — Bede tu
wiec jakis czas i mam nadzieje, ze bedziecie sie trzymaty ode mnie
z daleka.

Purnima mimowolnie wpatrywata sie w te kobiete, mimo ze
byla oniesmielona jej szorstkimi uwagami. Z jakiegos$ powodu po-
dejrzewata, ze za ta chtodna powierzchownodciag kryje sie tagodna,
troskliwa osoba. Od tamtej pory modlita sie, aby Bég pozwolit im
poznaé sie lepiej.



Tulasa wrocita do swojego kata, obrzucajac nowo przybyte ste-
kiem przeklenstw. Purnima zauwaZy}a}, 7ze miata ona dosy¢ duzy za-
pas kocdw i innych rzeczy osobistych. Swiadczyto to o tym, ze byta tu
juz od jakiego$ czasu i otrzymata je od swoich przyjaciét lub krew-
nych. Z kolei nowo przybyte nie miaty nic poza ubraniem, ktére
mialy na sobie. Pierwszego ranka usiadty blisko siebie i modlity sie.
Postanowity, ze kazdy dzient beda zaczyna¢ od modlitwy, a w kazdy
pigtek bedg poscié. Od wladz wiezienia dostaly podstawowe naczynia
kuchenne. Ponadto codziennie otrzymywaly dwie racje zywnosciowe
— zazwyczaj ryz i ziemniaki. Od czasu do czasu dostawaty nieduzy
przydziat pieniedzy na zakup rzeczy osobistych.

Chrzescijanki wkroétce zauwazyly, ze przystosowywanie sie do
zycia wieziennego byto pod pewnymi wzgledami podobne do przy-
stosowywania sie do zycia w obozie dla uchodzcéw. Trzeba byto na-
uczy¢ sie regut, staraé sie unikaé¢ ktopotdéw i uwazaé na to, kogo sie
ma za plecami. Diametralna réznica polegata na tym, ze byly teraz
catkowicie pozbawione wolnosci, a straznicy nie mieli wcale ochoty
wkraczaé do akeji, gdy dochodzito do nieuniknionych konfliktéw.

Purnima pomyslata jednak, ze przynajmniej nie musza znosi¢
codziennych przeshuchan i nie sq bite. Moga tez cieszyé sie wspdl-
nymi chwilami cichej modlitwy i rozmdéw o Bogu — pomimo nie-
ustannych szyderstw i przeklenstw, jakimi obrzucaly je pozostate
wiezniarki. Najbardziej jednak bata sie straznikéw, ktoérzy wkrotce
po ich przybyciu do wiezienia zaczeli czyni¢ pod jej adresem nie-
przyzwoite uwagi.

Pierwsze kilka miesiecy diuzylty sie. Purnima niewiele spala.
Szybko dowiedziata sie, dlaczego pozostate wiezniarki nie zadomo-
wily sie przy zewnetrznej Scianie. Bylo tam zimno. Z nadejsciem
zimy zaczetla podupada¢ na zdrowiu. Nie miala cieptego ubrania
ani koca. Powoli jej optymistyczne spojrzenie na zycie zamienito
sie w dojmujgce uczucie rozpaczy. Martwila sie, ze jest tak shaba
i jej wiara podupada. Ponownie zaczela zastanawiaé sie, czy przy-
padkiem nie popeknita jakiegos$ strasznego bledu. Powrdcity réow-
niez sny o domu i matce. Noce staly sie nie do zniesienia. Byla
bliska rezygnacji.

Pewnego popotudnia ustyszata wrzaski, dochodzace z bloku
mezczyzn i rozgniewane meskie gtosy, krzyczace:

— Dopadnijcie go! Dopadnijcie go! Skonczcie z nim!

Béjki, wybuchajace w meskiej celi, nie byty niczym niezwyklym.
Lecz tym razem dreszcze przeszty jej po plecach, gdy ustyszala, jak
ktos krzyknak:



— Po prostu skonczcie z nim. Martwy chrzedcijanin nie moze
modli¢ sie ani $piewad!

Wiedziala, Zze te grozby sa prawdziwe. Tulasa powiedziata jej,
ze niedhugo przed przybyciem jej grupy jaki$ wiezient zostat zamor-
dowany. Wiedzqgc, ze tym razem Smieré z rak wspdlwieznidéw grozi
jednemu z chrzedcijan, zaczela jak oszalala wolaé¢ straznika. Lecz
nikt sie nie pojawil. Szlochajac, upadta na swojg mate i zaczela sie
modlié¢. Zrozumiata wdweczas, o ile trudniej jest jej braciom w wierze,
sttoczonym w jednej celi z ponad dwustoma innymi mezczyznami,
z ktérych wielu to brutalni przestepcy. Zauwazyla, jak bardzo uzalata
sie nad sobg — podczas gdy po drugiej stronie dziedzinica jeden z jej
przyjaciét byt bity, a moze nawet zabijany.

— Drogi Boze — modlita sie — prosze, nie pozwdl im go zabié.
Nie pozwdél mu umrzed.

Rozptakata sie — tym razem nie tylko ze swojego powodu, lecz
réwniez ze wzgledu na wszystkich pozostatych.

Ofiarg tej napasci byt chrzedcijanin o imieniu Ashok. Ledwo
uszed}t z zyciem. Purnima byla wdzieczna za jego ocalenie. Postano-
wila, Ze przestanie ciggle mysleé o sobie i zacznie szuka¢ okazji do
modwienia o wierze innym kobietom w celi. By w ogdle przetrwad
ten trzyletni wyrok, musiata pozosta¢ aktywna. W przeciggu ostat-
nich tygodni dopuécita do tego, ze byto uwiezione nie tylko jej ciato,
lecz takze duch. Wiedziata, ze bedzie musiato sie to zmienic.

— Panie, pokaz mi, co mam zrobi¢ — prosita Boga. — Jestem
gotowa stuzy¢ Ci bez wzgledu na okolicznosci.

Wthasnie wtedy nadeszty swieta.

Bozonarodzeniowy prezent

Statym elementem wiezienia byl pewien czltowiek, nazywany
przez wszystkich wujkiem. Przebywal w nim juz tak dhugo i po-
ruszat sie wszedzie tak swobodnie, Ze nowi wiezniowie zazwyczaj
sadzili, ze jest jednym z pracownikdw, choé wcale tak nie byto. Co
tydzien obchodzit cele, pytajac wieznidw, czy nie chcieliby, zeby ku-
pit im co$ na rynku.

— Dzienn dobry, Purnimo — przywitat sie z nig tego dnia. — Co
mogtbym kupié dzisiaj dla ciebie? A moze wolisz zatrzymad wszyst-
kie swoje pienigdze az do dnia, w ktérym wyjdziesz na wolnos¢?
Po co tak oszczedzasz? Jaki bedziesz miata z nich pozytek, jedli ich
nie wydasz?



Gdy tylko wypowiedziat te stowa, wpadta na pomyst:

— Racjal To whasnie zrobie. Dziekuje, Wujku! — pomyslata.

Pospiesznie wcisneta wszystkie zaoszczedzone pienigdze w wy-
ciggniete rece Wujka i przez kraty przekazala mu szeptem instruk-
cje. Obserwujac go, jak wolnym krokiem opuszcza blok zenski, mo-
dlita sie, aby kupit doktadnie to, o co prosita. Wujek, ustyszawszy jej
prosbe, pomyslat, ze oszalata, ale odpowiedzial ciepto:

— Jakze mogtbym odméwié takiej niewinnej buzi?

Purnima niecierpliwie go oczekiwala. Gdy wrdécit jeszcze tego
samego dnia, wreczyt jej paczke.

— Wszystko jest — zapewnit. — Ale mysle, Zze oszalatas. Wiesz,
to sie zdarza w wiezieniu.

Udmiechneta sie w podziekowaniu i wyciggneta reke przez
kraty, Zeby udcisnaé jego dton. Po czym, bacznie obserwowana przez
wspotwiezniarki, rozpoczela przygotowania. Nie mogac poskromié
swojej ciekawosci, podeszty w konicu do niej i zapytaty, co u licha
robi. Zignorowala je i pracowata dalej. Zajeto jej to cate popotudnie.
Chciata, by wszystko byto zrobione tak, jak nalezy. Gdy skonczyta,
odwrécita sie do pozostatych kobiet i uroczyscie obwieécita:

— Odkad tu jestem, Bég potozyl mi na sercu, abym oszczedzata
swoje wiezienne kieszonkowe. Az do dzisiejszego poranka nie wie-
dziatam dlaczego. Lecz dzisiaj rano zrozumiatam, co powinnam zro-
bié. Poprositam Wujka, aby za moje pienigdze kupil najlepsze kur-
czaki i warzywa, jakie uda mu sie znalezé. I wszystko to ugotowalam
— specjalnie dla was.

Wiezniarki zaniemdwity z wrazenia i spogladaly na nig z wiel-
kim zdumieniem. Tulasa przygladata sie jej podejrzliwie, czekajac na
podstep, ukryty za tym wszystkim. Zastanawiata sie, dlaczego Pur-
nima, do ktérej nigdy nie odezwata sie mitym stowem, miataby zro-
bi¢ cos takiego.

— O czym ty w ogdle médwisz? Co to za podstep? — zapytata
sarkastycznie.

— Po prostu chce sie tym z toba podzieli¢, Tulaso — a takze
z wami wszystkimi. Nie ma w tym Zadnego podstepu. To mdj poda-
runek dla was. Zabierajmy sie do jedzenia!

Tego wieczoru spozyly najlepszy positek od lat. Nawet straznicy
przechodzili obok i zagladali do $rodka. Po wiezieniu szybko roze-
szka sie wiesé, ze Purnima przygotowata uczte!

Nastepnego wieczoru Tulasa opuscita swdj kat i usiadta obok
niej.



— Dlaczego to dla nas zrobitas? — zapytalta, po raz pierwszy
szczerze i uprzejmie. — Odkad tu przybylyscie, tylko sie z was na-
dmiewatydmy. A to byly twoje pienigdze. Wszystko, co miatas. Mo-
glasd przeciez wykorzysta¢ je dla siebie. Dlaczego wiec wydatas je
na nas?

Taka dobroé po prostu nie miescita sie jej w gtowie. Uwazala, ze
Purnima musi by¢ albo bardzo ghupia, albo bardzo madra i chciata
sie dowiedzieé, jak jest naprawde.

— Tulaso — Purnima zaczeta z usmiechem — czy styszatas kie-
dy$ o Bozym Narodzeniu?

Tak oto zaczeta sie niespodziewana przyjazin miedzy odsiadu-
jaca wyrok morderczynig, a nastoletnia misjonarka. Purnima opo-
wiedziata Tulasie o tym, jak trzy lata wczedniej uwierzyta w Chry-
stusa podczas bozonarodzeniowego nabozenstwa. W trakcie kolej-
nych miesiecy, jak zwykle uprzejma i pelna entuzjazmu Purnima
wielokrotnie rozmawiata z Tulasg o Chrystusie. Co zadziwiajace, zo-
staty bliskimi przyjaciétkami. Tulasa troche przypominata Purnimie
matke. Towarzystwo tej starszej kobiety podnosito ja na duchu. Nie
wiedziata, co przyniesie przysztosé, postanowila jednak stawi¢ dziel-
nie temu czola. Zdawala sobie sprawe ze stabosci, lecz nie podda-
wata sie. Postanowita, ze calkowicie zda sie na Boga — dokladnie
tak jak Mojzesz.

Epilog

Purnima wraz z cztonkami swojej grupy zostata zwolniona z wie-
zienia po czternastu miesigcach i szedciu dniach. Wiesé o ich aresz-
towaniu dotarta najpierw do obozu dla uchodzcéw, a potem rozeszta
sie po calym Swiecie. Przywddcy chrzedcijanscy z réznych krajéw
zaczeli domagad sie od rzadu nepalskiego ich uwolnienia. W pety-
cji do kréla Nepalu napisali: ,Wiemy, ze w nepalskim wiezieniu pan-
stwowym jest przetrzymywanych jedenastu chrzescijan. Jedna z tych
0séb to praktycznie jeszcze dziecko!”

Jaki$ czas potem Purnima i jej przyjaciele dowiedzieli sie, ze
przedterminowe zwolnienie byto wiekszym blogostawienistwem, niz
im sie poczatkowo wydawato. Wtadze wiezienne miaty bowiem za-
miar przetrzymywaé ich przez siedem lat. (Kara za nawracanie na
chrzedcijanstwo zostata zaostrzona).

Ku wielkiemu zdziwieniu urzednikéw, natychmiast po uwolnie-
niu poprosili o spotkanie ze swoimi bytymi wspdtwiezniami. Po upty-



wie trzech miesiecy od osadzenia w wiezieniu zaczeli otrzymywad po-
moc od swoich krewnych. Postanowili teraz przekaza¢ pozostatym
wiezniom zgromadzone przez siebie rzeczy, a takze pienigdze, ktdre
Purnima odkladata na kolejna wyjatkowa okazje. Przypomnieli tez
wszystkim, ze byli przedladowani za wiare w Jezusa Chrystusa. Nie-
ktérzy z bytych wspdtwieznidow zostali chrzedcijanami. Zachecali ich
wiec do wytrwalosci w wierze, obiecujac, ze beda pamieta¢ w swoich
modlitwach zaréwno o nich, jak i o wszystkich innych.

Ku ogdélnemu zaskoczeniu jeden z mezczyzn, ktdérzy uczestni-
czyli w pobiciu Ashoka, wstat i wobec wszystkich powiedziat:

— Jasne $wiatto pojawito sie w naszym wiezieniu. Lecz teraz
odchodzi.

Tuz przed wyjsciem Purnima po raz ostatni uéciskata Tulase,
ktéra byta juz teraz chrzescijanka. Jaki$ czas potem jej wyrok zostat
uchylony i wyszta na wolnogé. Jest obecnie aktywnie zaangazowana
w stuzbe w kodciele.

Od chwili, gdy Maya przeczytata jej pierwsza historie biblijng,
Purnima podziwiata Mojzesza. Zostal wygnany ze swojego kraju
i chociaz wydawato mu sie, Zze nie potrafi sktadnie moéwié, to jednak
Bég uzywal go w potezny sposdb. Podobnie i ona, cho¢ czesto my-
8lata, ze z powodu mtodego wieku nie nadaje sie do shuzby, stata sie
teraz w Nepalu swego rodzaju osobistoscia. Jest czesto zapraszana do
kodciotéw, mieszczacych sie w poblizu obozu dla uchodzcow, w kté-
rym nadal mieszka razem z Mayg, Sivalem i ich dzieé¢mi.

W swoich modlitwach prosi Boga, aby mogla kiedys wrécié
do swojej ojczyzny — Bhutanu, zeby zobaczy¢ sie z matka i glo-
si¢ ewangelie.



